三
这些年，去过不少地方，西南边陲，燕赵之地，确乎享用过不少当地的特色水果 。 印象深的，四川的芦柑，贵州柑橘，海南芒果，山西苹果和大枣……吃便也吃过了，并未有过什么难以放下的辗转 。 真正难忘的，倒是与母亲一起吃过的橘子 。
因父亲一直在部队服役，母亲一人在合肥工作 。 我们姐弟仨就在烔炀跟奶奶生活 。 偶尔被母亲接来合肥住几天，开心得像是过年 。 一次，母亲赶着上班，直接将我带进她所在的合肥新中鞋帽厂车间 。 车间的阿姨们看见我这个小人儿，都围上来引逗，大家七嘴八舌，胆小害羞的我使劲拽着母亲衣服往后躲，阿姨们热情拿几个橘子给我 。 从未见过这青黄色果子是什么，不敢接 。 母亲拿了过来，撕掉皮送一瓣在我嘴里 。 不甜，我被从未有的酸涩呛得吐出来，妈妈，好酸！周边阿姨又是一阵大笑 。 母亲说：橘子贵得很，阿姨们送给的你，你要领情 。 剩下的你可不吃，这个剥开的要吃掉 。 幼小的我，不懂得领情，但珍惜跟在母亲身边时光，听话地坐在小凳子上，安静地吃着这酸涩的橘子 。 橘子吃完，舔一舔手，好像也不那么酸了 。 中午下班，母亲看我已将那颗橘子吃完，说：咦，你并不怕酸嘛 。 她哪里知道我小小心思是想在母亲面前表现得很听话，希望母亲能经常带我来合肥玩 。
一九七六年，唐山一场大地震令举国震惊，合肥也笼罩在将要发生大地震的阴影里 。 一贯异常节俭的母亲仿佛大彻大悟，凡是能遇见的价廉物美的食物均舍得买 。 什么小仔鸡、马蹄鳖，隔三差五买一只；葡萄、梨子，桔子甚至甘蔗等，吃完了就买，简直让人产生太奢侈幻觉，一点也不勤俭节约 。
忍不住对母亲说：妈妈，你也太舍得了吧 。
母亲把一只掰好的桔子塞到我手里，说：都这时候了还想不开？你嫌吃多了啊！
答：哪有 。
一口将一颗蜜桔吞下，酸酸甜甜，滋润肺腑，鲜甜！
一九年夏秋，雨水极少，皖南橘子因风干热燥，又因无劳力及时采摘，秋橘外皮干涩地挂在枝头，再不采摘，农户一年辛苦就白费了，实在让人惋惜 。 真是天下苦，唯农民最苦 。 村委会干部们想尽一切办法，出各种优惠政策，吸引外地游客到当地旅游采摘，尽量减少农户们损失 。
一大早，随当地一农户上山摘橘子，穿过一片竹林，她家橘园在新安江畔一处山坡上 。 站在橘园，居高临下，清澈新安江水蜿蜒迤逦，白色游船、打鱼的小船在江上来来回回，湖光山色，美不胜收 。
橘园主人是位六十多岁婶子，因常年劳作，人黝黑干瘦 。 她肩上斜挎着一个白色布兜，帮我们一起摘 。
问这橘子一年能收入多少？
她一边忙着摘一边说：今年不行呐，干死许多，也不知能收多少哦 。 像是回答又像是自言自语，让人听得心情沉重 。
我安慰她：大姐，你看，我们来了三四十人，今天我们肯定买很多 。 皖南土菜好吃，你要是开个农家乐，我们每年都来你家摘橘子 。
从树上摘一颗橘子掰开咬一口，因日照充足，果肉特别酸爽甘甜，让人回味又回味 。 同吃的一行人均感叹：好吃，是小时候的味道 。
“小时候味道”，这才是一切食物的本源之味，好比人之初心，可遇不可求 。
昨日立冬，今年，皖南的橘子可好吗？
2021-11-8 晚于春山居
相关经验推荐
- 体寒的人去火适合喝什么茶？杀菌消炎降火茶，深度好文，来了!
- 擀面皮调料水有几种？肉馅大料水的熬制做法，原来这么简单，太好了
- 茶叶降血糖最快的偏方？血糖降得最快的三种水果，太赞了，收藏了！
- 西葫芦种子处理方法，西葫芦应该怎么种植
- 基围虾哪些人不适合吃 基围虾哪些人不适合吃西兰花
- 解锁土豆三种新做法？烧土豆家常做法，看完此文章你一目了然
- 桑葚红枣是什么样子？桑葚枣的功效和作用，这种文章写的太赞
- 地瓜粥配什么菜最适合？红薯粥搭配什么吃，不知道，就看看这
- 冬枣自己家种植方法？大荔王鹏冬枣管理，别急，看此文章
- 红枣生的和熟的哪种吃法更好？红枣和哪些东西不能一起吃，真是不错的文章