现场嘉宾和媒体吃完面纷纷竖起大拇指，以为是请了上海哪家五星级酒店的好厨子，结果一问才知道，是贾樟柯专门从山西运来了一个厨师团队，这些呈现在海派建筑里又是一种奇妙的反差 。
他把“故乡”当做观察整个中国的窗口——并不只是自己的故乡，而是每个个体人物的精神归宿 。
于是我们不难理解，为什么“故乡三部曲”、《三峡好人》、《世界》等作品，会让人如此印象深刻 。
02
“县城混子”的第二年
出生于 1970 年的贾樟柯，是“第六代”中最年轻的导演之一，他镜头下的人事物与“第五代”前辈天差地别，永远是普通人甚至社会边缘人的故事 。
有媒体曾就此问过他，他直截了当地撇去了所有“使命”“信念”之类的大词语 ， 坦率地说，这就是兴趣 。
文章插图
“我就是个县城的混子，拍了很多80年代迪厅的录像” 。
贾樟柯痴迷于迪斯科元素，甚至曾把荣宅的宴会厅改造成了老式迪厅，他说迪斯科代表着对身体绝对的控制权，对主流价值的叛逆 ， 构成当代中国身体解放的图景 。
这几年里，贾樟柯也有过苦闷的时刻 。
曾经他可以频繁地与拉斐尔、阿彼察邦、卡芝维·尼昂等青年导演合作、联络，面对面真实地交流，这是他和世界保持联系的方式 。
如今他自嘲，大部分时间自己只能囿于朝阳区 ， “变成一个北京朝阳区的居民” 。
文章插图
贾科长依然很想聊聊艺术，永远在为下一部电影做着准备 。同时他也会寻找更多的机会，把最本真的想法 ， 用更丰富的媒介展示出来 。
最近，在一支名为《第二年》的短片中，贾樟柯以讲述者的身份露面，聊了聊自己的“第二年理论” 。
在他看来，每个人都会经历自己的“第二年”——这指的并不完全是一个时间点，更多是一种状态：
“第二年往往很焦虑，最初的热情，逐渐被现实消磨；顺风顺水的幻想，终究只是幻想 。”
无论是创业者、初入职场的年轻人，还是艺术家、运动员，往往都会有这种“撞上新秀墙”的体验 。
第一年踌躇满志，做好了准备，到了第二年，各种意外的阻碍接踵而至，熬过去就是一马平川，但大多数人却折在了这一节点上 。
此时要做的，唯有坚持 。“人之所以会迷失和彷徨，是因为他还没有忘记，自己要去哪里 。”
从山西小城的录像厅，一路走到世界的大幕布，贾樟柯自己就曾经历过“第二年” 。
03
跨国“第二年”，笃定前行
贾科长的影迷们都明白 ， 他有太多的电影叫好不叫座，国内票房平平甚至无法顺利上映 。
但贾樟柯依然能在国外获得如潮好评 ， 并不是因为所谓的贩卖苦难，而是他继承了法国新浪潮和意大利新现实主义的本质——真实纯粹的生活场景，克制不煽情的镜头语言 ， 散文式的优美文本，这些往往最能打动人 。
2006年 ， 《三峡好人》摘得威尼斯电影节金狮奖，让36岁的贾樟柯成为“第六代”中第一位获此殊荣的导演 ， 他也是中国唯一一位获得戛纳电影节终身成就奖的导演 。
文章插图
在心里，贾樟柯早就迈过了自己的“第二年” 。现在他借这支短片的机会，和往常一样，将视角转向了更多在时代变革中默默努力的普通人 。
